Песня: Из Дорожного Дневника Ожидание длилось, А проводы были недолги. Пожелали друзья: "В добрый путь, чтобы все без помех". И четыре страны Предо мной расстелили дороги, И четыре границы Шлагбаумы подняли вверх.
Тени голых берез Добровольно легли под колеса, Залоснилось шоссе И штыком заострилось вдали. Вечный смертник-комар Разбивался у самого носа, Превращая стекло лобовое В картину Дали.
Сколько смелых мазков На причудливом мертовм покрове, Сколько серых мозгов И комарьих раздавленных плевр! Вот взорвался один, До отвала напившийся крови, Ярко-красным пятном Завершая дорожный шедевр.
И сумбурные мысли, Лениво стучавшие в темя, Устремились в пробой - Ну попробуй-ка останови! И в машину ко мне Постучало просительно время. Я впустил это время, Замешанное на крови. И сейчас же в кабину Глаза из бинтов заглянули И спросили: "Куда ты? На запад? Вертайся назад!.." Я ответить не смог: По обшивке царапнули пули. Я услышал: "Ложись! Берегись! Проскочили! Бомбят!"
Этот первый налет Оказался не так чтобы очень: Схоронили кого-то, Прикрыв его кипой газет, Вышли чьи-то фигуры - Назад, на шоссе - из обочин, Как лет тридцать спустя, На машину мою поглазеть.
И исчезло шоссе - Мой единственный верный фарватер. Только - елей стволы Без обрубленных минами крон. Бестелесый поток Обтекал не спеша радиатор. Я за сутки пути Не продвинулся ни на микрон.
Я уснул за рулем. Я давно разомлел до зевоты. Ущипнуть себя за ухо Или глаза протереть? В кресле рядом с собой Я увидел сержанта пехоты. "Ишь, трофейная пакость,- сказал он,- Удобно сидеть".
Мы поели с сержантом Домашних котлет и редиски, Он опять удивился: Откуда такое в войну? "Я, браток,- говорит,- Восемь дней как позавтракал в Минске. Ну, спасибо, езжай! Будет время, опять загляну..."
Он ушел на Восток Со своим поредевшим отрядом. Снова мирное время В кабину вошло сквозь броню. Это время глядело Единственной женщиной рядом. И она мне сказала: "Устал? Отдохни - я сменю".
Все в порядке, на месте,- Мы едем к границе, нас двое. Тридцать лет отделяет От только что виденных встреч. Вот забегали щетки, Отмыли стекло лобовое,- Мы увидели знаки, Что призваны предостеречь.
Кроме редких ухабов, Ничто на войну не похоже. Только лес молодой, Да сквозь снова налипшую грязь Два огромных штыка Полоснули морозом по коже, Остриями - по мирному - Кверху, а не накренясь.
Здесь, на трассе прямой, Мне, Не знавшему пуль, Показалось, Что и я где-то здесь Довоевывал невдалеке. Потому для меня И шоссе, словно штык, заострялось, И лохмотия свастик Болтались на этом штыке.