"Между нами стена дождя"
Автомобиль несся сквозь ночь, поднимая брызги и прорезая фарами, будто скальпелем, черную артерию дороги. Стеклоочистители работали на износ, но почти не справлялись, они лишь перегоняли воду туда-сюда по лобовому стеклу. Их мерные движения вгоняли в сон. Если бы я уснул сейчас, этот сон очень скоро стал бы вечным.
Я посмотрел на нее. Она прижималась щекой к стеклу и дремала. Мне всегда становилось тревожно, когда она делала вот так, хотя я понимал, что бояться нечего: стекло прочное, к тому же, по краям я наклеил столько липкой ленты, что хватило бы заделать целое окно в нашей спальне. Оно, кстати, тоже было ею заделано. Аж в три слоя.
Бедняжка, пусть поспит. Я сам ужасно устал, но пока еще держался. Может, на обратном пути я все же пущу ее за руль на час-другой и тоже попробую вздремнуть, а то так и правда до беды недалеко.
Шоссе извивалось, словно змея. Я время от времени сбавлял скорость и ощупывал потолок, точнее, люк автомобиля. Довольно глупо: если бы что-то протекло, а я бы дотронулся до влаги, заделать дыру я бы уже просто не успел.
Прошло три года с тех пор, как вода изменилась, а я все еще ездил на этой старой колымаге с чертовым люком на крыше. Все нормальные люди давным давно уже избавились от таких машин... ну, все, кто успел вовремя сориентироваться. Все, кто выжил. Однажды я все же попытался угнать чей-то внедорожник, но быстро понял, что в реальности все гораздо сложнее, чем в кино, и без ключа я его завести не смог. Зато стекло со стороны водителя разбил, о чем до сих пор сожалею... Надеюсь, владелец сумел заделать дыру.
Она вдруг проснулась, хотя я вел очень аккуратно. Потянулась и посмотрела на свои наручные часы.
-Ты уже долго за рулем. Давай я поведу.
-Потом. Отдохни пока. И подготовь вещи.
Если бы мы не укрепили свой дом, потратив при этом все возможные средства, я бы уже давно выбрал жилище получше. Точнее, поближе. Ближе к городу, ближе к тому, что некогда звалось цивилизацией. Я просто устал, каждая такая поездка изматывала физически и морально, и я уже не знал, на сколько меня еще хватит. И по ее глазам я видел: она тоже на пределе.
Я бы мог сказать, что очередное путешествие подходит к концу, но ведь нас ждет еще и обратный путь. Черт... Сейчас и думать об этом тошно.
-Сегодня ты возьмешь себе обувь.- строго сказал я. -Твои ботинки ужасны, подошва вот-вот развалится. Знаешь, как быстро все случится, если вода попадет тебе на пятку?
Она молчала. Конечно, она знала, и для этого не нужно быть Ахиллесом.
Вот и огни города. Когда-то их тут было много, город буквально переливался ими, словно новогодняя елка, а теперь некогда прекрасная гирлянда потухла, светящиеся дома-лампочки отстояли друг от друга порой на километры. Рыскать по пустым квартирам бессмысленно, там все разграбили до нас, еще в первые дни.
Магазинов раньше было полным полно, но некоторые вымерли сразу, вместе с их владельцами и продавцами, а иные перенесли весь свой товар в другое место - например, вот в этот супермаркет, самое яркое пятно света во всем городе. Сюда, будто мотыльки, слетались все оставшиеся жители. Поставки теперь были редкими, так что в большинстве случаев ты мог уйти с тем же, с чем пришел. Выучить график этих поставок было нереально, но зато я знал, что грузовик всегда приезжает рано утром. Вот к нему-то мы и торопились. Огромная очередь - это еще полбеды. Всегда найдется смутьян, который готов набить тебе морду за кусок колбасы, или мамаша, решившая, что раз ей хватило дурости выродить в таких условиях ребенка, значит ей все вокруг должны. Именно таких персонажей мы и сторонились.
К тому же, одежда всегда расходилась лучше, чем еда. Многие считали, что одежды теперь просто не может быть слишком много и покупали впрок. В итоге кому-то не доставалось совсем.
Я притормозил возле магазина. Тут уже стояли и другие автомобили. Такие же жаворонки, как и мы.
-Все готово?
-Да.
Мы начали одеваться. Неторопливо, аккуратно, внимательно. Мы и так были хорошо одеты, штаны и куртка обмотаны все той же изоляционной лентой, плотные перчатки, крепкие ботинки. Обувь покрывать изолентой было бессмысленно, она быстро рвалась, так что именно ботинки являлись слабым звеном. И это очень скверно, учитывая все эти гигантские лужи.
Оставалось лишь защитить лицо и шею. Некоторые пользовались специальными пластиковыми масками, производством которых сейчас занимались буквально все, кому не лень. Качество этих масок в большинстве случаев оставляло желать лучшего. Тем, кто раздобыл противогазы или респираторы, покрывающие все лицо, можно было лишь позавидовать. Мы сконструировали свои маски сами, из пластиковых бутылок, подогнав их таких образом, чтобы не оставалось никаких зазоров. Пока вроде бы спасали. Если однажды не спасут... что ж, поправить их мы уже не сможем.
Мы оделись и ждали. Другие, те, кто тоже приехал рано, точно так же сидели в своих машинах. Вылезать наружу в дождь без острой необходимости - натуральное безумие.
-Скоро рассвет.- из-за маски ее голос звучал приглушенно.
-Да, я знаю. Думаю, грузовик вот-вот приедет.
Но он приехал лишь через час, когда на востоке уже и правда начало светать. Дождь к тому времени кончился и это радовало. Мы выбрались из машины, нашему примеру последовали два десятка человек. Мы шли, перепрыгивая через глубокие лужи, но вода была повсюду, от нее не скроешься.
В очереди мы простояли еще около часа, а это не так уж и много по нынешним временам. Усталый продавец помогал разгружать товар и одновременно обслуживал людей на кассе. Сегодня никто не бунтовал, не ругался. Все прошло мирно.
Мы купили еды почти на месяц, а еще четыре пары обуви. На какое-то время хватит.
Парковка опустела, осталась только наша машина. Я перехватил сумки с продуктами таким образом, чтобы можно было запустить руку в карман и достать ключи.
-Мы сегодня неплохо отоварились, правда?
Вместо ответа - лишь влажный шлепок. Не громкий, почти робкий, так мог бы упасть в лужу небольшой камень, но я знал, что никакой это не камень. Еще не обернулся, но уже догадывался, что увижу.
Она лежала на мокром асфальте, ее трясло и корчило, изо рта текла слюна вперемешку с кровью. У меня у самого земля ушла из-под ног, но я каким-то образом устоял, присел на корточки рядом с ней и осторожно коснулся ее дрожащего плеча.
-Что случилось? Как же это вышло?
Она уже не могла мне ответить, только хрипела, а крови в ее горле стало больше, чем слюны. Она лишь похлопала себя по левой ноге. Я посмотрел в самый низ и наконец увидел его - крошечное отверстие в подошве ботинка. Меньше сантиметра, но этого оказалось достаточно.
-Что ж ты не сказала? Неужели не заметила?
Она лишь моргнула несколько раз и я не знал, как это расценить. Я пробыл с ней до самого конца, а потом побросал пакеты с продуктами и вещами на заднее сиденье автомобиля и тронулся в обратный путь.
Стало уже совсем светло, но зато вскоре опять пошел дождь. Слабый, не сравнить с ночным, но я знал, что мне хватит и этого.
Я прижался к обочине и некоторое время просто смотрел прямо перед собой. В моей голове не осталось никаких мыслей, там стало пусто и тихо, как в заброшенном старом доме. Просидев так с полчаса, я вышел из машины.
Пусть и не идеальная, эта машина еще может кому-нибудь сослужить службу, а уж вещи тем более. Ни к чему прятать все это. Дальше я пошел пешком. Я наступал в лужи, но мои ботинки пока не пропускали влагу. Они меня не подводили.
Я сошел с дороги и оказался в реденьком лесу. Тут было красиво... красивее, чем там, на парковке перед магазином. Это хорошее место.
Я снял маску, запрокинул голову и открыл рот. Несколько капель дождя попали на мои губы, на щеки и лоб, а потом я наконец ощутил влагу на языке.
Обычная вода. Ни вкуса, ни цвета, ни запаха. Самое распространенное вещество на планете, которую мы по глупости назвали Землей. У нас изначально не было ни единого шанса.