В дороге (жанр лирика)

Я вижу эти глаза изо дня в день и каждый раз они выражают что-то новое, но обязательно тоскливое. С ними я родился и с ними же вырос. Они знают всё. Если на пути попадётся профессионал-читатель мимики и жестов, то вся моя жизнь будет как на ладони. 
Я рос и развивался. Менялся характер, размер тела, окружение, а глаза оставались всегда с тухлым видом, как у полудохлой собаки. И я часто об этом думал и пытался найти причину своей неадекватности, непохожести на остальных...


Тем временем, пока я был в глубокой задумчивости, напротив меня на деревянную лавку сел мелкий мужичок. Я сразу обратил на него внимание, когда тот повернулся лицом к проходу. По моим глазам резанули его белые безжизненные волосы. Они так сильно отличались от окружающих цветов, точнее, одного сплошного серого цвета и миллиарды его оттенков, что не заметить их мог только слепой.
От увиденного мои глаза расширились и, вероятно, выглядели сейчас испуганными впервые в жизни. Меня никогда ничего не пугала до сего момента, никогда я не испытывал радость, любовь или же страсть. С рождения во мне не хватало шестеренки, отвечающей за простые человеческие эмоции. От меня давно отвернулись все родные, после чего я собрал вещи, скопленный деньги... ушел из дома и начал своё путешествие. 
Мне нравится плавать на пароходе, понравилось ездить автостопом, нравятся дирижабли... Но больше всего я обожаю поезда! Половину жизни прожил в них, половину мира посмотрел через эти мутные стёкла, в которых так часто вижу отражение своих дохлых глаз. Видел...раньше. Сейчас на меня уставился испуганный темноволосый мужчина, у которого разве что поджилки еще не трясутся.
Лихорадочно начал вспоминать один и тот же сон, где полностью седой волкодав входит в вагон, пристально всматривается красными глазами в моё лицо, а затем резко срывается и нападает. А я успевал лишь шарахнуться, да услышать противный отдалённый скрежет его скрывающихся когтей с железного пола. Потом я просыпался и не чувствовал ни единой эмоции. Снова и снова. Оставалось лишь ждать нового сна и надеяться, что хотя бы в следующий раз запомню свой страх. Но каждый сон начинался и заканчивался одинаково, а после ничего не удавалось вытащить из памяти.

Наконец вагон двинулся и до следующей остановки высадки нет. Мужчина плавно повернулся лицом ко мне и приветливо улыбнулся. А в следующий миг его улыбка начала превращаться в оскал, а глаза краснеть. Я улыбнулся в ответ самой искренней улыбкой, которую смог выдать. Ведь наконец-то я смогу испытать что-то не во сне, а наяву!