Мгновение.
В глубине квартиры звонит телефон. Истерично, заливисто. Он всегда так звонит. 
Илья не двигается с места. Он сидит, молча глядя себе под ноги, и в очередной раз прокручивает в мозгу одни и те же мысли.
Мысли, давно уже запертые в пределах этой комнаты. Комнаты, которая надоела уже настолько, что вызывает одну лишь ненависть. Ненависть, черным червем съедающую без того проеденное сердце Ильи. Он улыбается кому-то перед собой, мягко и тепло. 
Делает усилие и крутит колеса. Подъезжает к окну, толчком распахивает рамы. 
Где-то там, за несколько километров, по лестницам вниз бежит Наташа. Она волнуется: брат не берет трубку. 
А Илья подтягивается на руках и усаживается на подоконник. Кресло откатывается назад. 
Стены вокруг сдавливают Илью, будто стараются унизить. За двадцать пять лет жизни они почти сравняли его с землей. 
Илья смотрит вниз, ему нравится, как внизу передвигаются машины – так быстро и легко, быстро и легко, туда-сюда…
Тут – стены, стены, тяжесть. Такая долгая, такая противная и в то же время привычная…
Там…
Илья отталкивается руками, бросая свое легкое тело вперед. Дух захватывает, и стены отпускают, с каким-то протяжным стоном отторгая своего постоянного пленника, прощаясь, сожалея…
Илья раскрывается всем телом навстречу разрезаемому пространству, широко открывает глаза. Он падает совершенно беззвучно. 
Наташа вздрагивает, когда поворачивает ключ в замке. Кажется, стены смеются.