Время пылью разбивает потолки, ползла на небо - но попытки тщетны. Обычный человек ты из толпы, кого я знала - он остался лишь на фото. И беспощадно всех меняет жизнь, дробя отрывки прошлого под небом. Душа маячит где-то болью в заперти, сгорая от простуды постепенно. Забыты встречи, города, площадки, забыт прибой и надувные рукава. Как с берега "вылазь!" - кричала мама, как был красив тот утренний туман. Ради любви готовы были на край света, весь мир, казалось, из улыбок соткан. Куда-то детство улетело вместе с ветром, замёрзло счастье в радужных высотках. И где-то небо станет чуть светлее, и где-то дрогнет голос в пароводах. "Ты позвони, когда найдется время, я очень-очень буду ждать тебя." И тьму нарушило мигание экрана, и сбитый пульс взрывает тишину. А впереди лишь слышен голос мамы: "вылазь с воды, кому я говорю!"